



**গণেশ পাইন**  
(১৯৩৭ - ২০১৩)

২০১২ সালের শেষ দিক থেকে বাঙালী জীবনে কয়েকটি ইন্দ্রপতন হল। প্রথমে রবিশঙ্কর তারপর সুনীল, শেষে গণেশ পাইন। মধ্য কলকাতার কলুটোলার একান্নবর্তী বৈষ্ণব পরিবারে পুরাণ, পদাবলী, তৃপাদপি সুনীচেন, তরোরোপি সহিষ্ণুতার আবহে গণেশের বেড়ে ওঠা। অথচ বিপরীতধর্মী '৪৬-র ষাতক সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার ও ৭০-৭২-র নিধন যজ্ঞের প্রত্যক্ষদর্শী ও ভুক্তভোগী হয়ে তাঁর শিল্প সমাহিত মনের অন্দরে এক গভীর ক্ষত সৃষ্টি হল যা বিভিন্ন আঙ্গিকে বারবার ফিরে এসেছে তাঁর তীক্ষ্ণ শক্তিশালী তুলির টানে, কৌণিক আলোছায়া মাখা গাঢ় প্রতিকৃতিগুলিতে এবং অপরূপ মায়াময় বিষণ্ণ স্নিগ্ধ পরাবাস্তবময় ক্যানভাসের প্রতিচ্ছায়া প্রতিবেশে। অল্প বয়সে পিতৃহারা, অর্থকষ্ট, কর্মসংস্থানের ব্যবস্থা করে উঠতে না পারা, ব্যক্তি জীবনে আঘাত কোন কিছুই তাঁকে তাঁর আশৈশব ভাললাগা ছবি আঁকা থেকে সরাতে পারেনি। স্বীয় প্রতিভায় সহজেই সরকারি আর্ট কলেজে সরাসরি দ্বিতীয় বর্ষে ভর্তি হন এবং স্নাতক হন। গগনেন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথদের 'বেঙ্গল স্কুল' থেকে 'এক্সপ্রেসনিজমের' কুল চূড়ামণি রেমব্যান্ট, পল ক্লিদের দ্বারা এবং নব্য-মধ্যযুগীয় মুঘল মিনিয়চার অঙ্কনে গভীরভাবে প্রভাবিত হলেও সৃষ্টি করেছিলেন এক নিজস্ব সমসাময়িক রীতি, যেখানে জীবন সবসময় মৃত্যু, বিষাদ, ভয়, নিঃসঙ্গতা, বিচ্ছিন্নতা আর আঁধারকে অতিক্রম করে। জল রং, তেল রং, প্যাস্টেল, গুয়াশ, মিশ্র মাধ্যম সবচেয়েই সিদ্ধহস্ত হলেও বিশেষ ঝাঁক ছিল টেম্পারার কাজে। পেটের ব্যয়ে একসময় ইলাস্ট্রেশন, পোস্টারিং, অ্যানিমেশন, ড্রাফটসম্যানের কাজ করলেও দীর্ঘদিন কোন স্থায়ী উপার্জনের ব্যবস্থা করতে পারেননি। ১৯৬৭-র পর ছবি বিক্রি শুরু হয়, ১৯৭০-এ লন্ডনের 'সদবি'তে ছবি নিলামের পর থেকে আন্তর্জাতিক স্বীকৃতি। তারপর থেকে তাঁর ছবি সংগ্রহের জন্য ছড়োছড়ি পড়ে যায়। সংগ্রাহকদের মধ্যে ছিলেন ইন্ডিয়ান স্কুল অফ আর্ট, শিল্প সংগ্রাহক হেরউইজ দম্পতী, ইন্দিরাগান্ধী প্রমুখ। তিনি কিন্তু আমৃত্যু একই রকম নিরাসক্ত রয়ে গেলেন। খুব কম আঁকতেন, যাঁরে বন্ধু নিয়ে আঁকতেন। শিষ্য বা পরম্পরা তৈরীর তত্ত্ব মানতেন

না। ছিলেন অত্যন্ত অমায়িক, মিতভাবী, অনাড়ম্বর, আত্মমুখিন, নির্জনপ্রিয় ও কোমল স্বভাবের। কিন্তু চরিত্রে ছিলেন দৃঢ়, প্রত্যয়ী, সমাজসচেতন এবং চিত্রকলাজ্ঞানে শক্তিশালী। জগৎজোড়া যখন তাঁর নামডাক তখনও জীবনের বেশীর ভাগটা কাটিয়ে দিলেন কবিরাজ রো-র প্রায়াক্ষকার গলিঘুঁজির মধ্যে ভাস্করোরা সাবেকি বাস্তবতে। তিনি ছিলেন 'সোসাইটি ফর কনটেম্পোরারি আর্টিস্টস'-র প্রতিষ্ঠাতা সদস্য। যৌথ প্রদর্শনীতে জোর দিতেন। একক প্রদর্শনী প্রায় করতেনই না। নিজের স্বভাবসুলভভাবে নিঃশব্দেই চলে গেলেন কাব্যময় চিত্রকলার ধূসর জগতে।



**চিনুয়া আচেবে**  
(১৯৩০ - ২০১৩)

দক্ষিণ-পূর্ব নাইজিরিয়ার ওগিদিতে জন্ম। বৃত্তি পেয়ে ইবদান বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াশুনা। তারপর 'নাইজিরিয়ান ব্রডকাস্টিং কর্পোরেশনে' চিত্রনাট্য লেখার কাজ নেওয়া। সেই সময়েই লেখেন বিখ্যাত উপন্যাস 'থিঙ্কস ফল এপার্ট' (১৯৫৮)। ঔপনিবেশিক নাইজিরিয়ায় এক ইগোবো যোদ্ধার ইতিকথা। এরপর চতুর্থ ও বিতর্কিত উপন্যাস 'এ ম্যান অফ দ্য পিপল' (১৯৬৬) লিখে সামরিক জনতার রোষানলে পড়েন। তারপর লেখেন 'দেয়ার ওয়াজ আ কানট্রি' (১৯৭০), 'অ্যান্টহিলস অফ সাভানা' (১৯৮৭) উপন্যাসগুলি আফ্রিকাব্য বাস্তব সমস্যার উপর দাঁড়িয়ে মর্মস্পর্শী আবেদনশীল রচনাশৈলীতে। লেখেন 'ফ্রিসমাস ইন বায়াফ্রা'র মত ঝকঝকে কবিতাগুচ্ছ অথবা 'অ্যান ইমেজ অফ আফ্রিকা : রেসিজম ইন কমরাডস হার্ট অফ ডার্কনেসের' (১৯৭৫) মত বিশ্লেষণমূলক প্রবন্ধ। নোবেল বিজয়িনী নাডিম গাডিমা, গুগিয়া খঙ প্রমুখদের ছাপিয়ে তাঁকেই অভিহিত করা হতে থাকে আফ্রিকার শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক হিসাবে। 'কমনওয়েলথ পোয়েট্রি প্রাইজ', 'বুকার প্রাইজ', 'ম্যান বুকার ইন্টারন্যাশনাল' প্রভৃতি পুরস্কার পান। ১৯৯০-র এক পথ দুর্ঘটনায় চলচ্ছক্তিহীন হয়ে পড়েন। চিকিৎসার জন্য এবং সামরিক শাসনের রক্ত চক্ষু এড়াতে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে অভিবাসন নেন। তাঁর মৃত্যুতে আফ্রিকান সাহিত্য পিতৃহারা হল।



## বিপ্লবী বিনোদ বিহারী চৌধুরী (১৯১১-২০১৩)

১৯৩০-র সেই ভারত কাঁপানো কয়েকটি দিন। শক্তিশালী ঔপনিবেশিক ব্রিটিশ শাসনের দণ্ডে আঘাত করে মাস্টারদা সূর্য সেনের নেতৃত্বে নির্মল সেন, অম্বিকা চক্রবর্তী, গণেশ ঘোষ, লোকনাথ বল, কল্পনা দত্ত, প্রীতিলতা ওয়াদ্দেদারদের সুদক্ষ পরিচালনায় সাময়িক ভাবে ব্রিটিশ শাসন মুক্ত করে চট্টগ্রাম অভ্যুত্থান ঘটে। মাস্টারদার 'হিন্দুস্থান রিপাবলিকান আর্মি'র সশস্ত্র তরুণ যোদ্ধারা একে একে অস্ত্রাগার, রেল স্টেশন, টেলিগ্রাফ অফিস, ইউরোপীয়ান ক্লাব আক্রমণ করে ও স্বাধীন সরকার গঠন করে। পরে ব্রিটিশরা বড় সেনাবাহিনী নিয়ে এলে জালালাবাদ পাহাড়ে বীরত্ব ব্যঞ্জক লড়াই হয়। ঐ লড়াইয়ে কিশোর ছাত্র বিনোদ বিহারী গুলিবিদ্ধ হয়েও বেঁচে যান। তাঁকে দীর্ঘ সময় রাজস্থানে ব্রিটিশের জেলে পচতে হয়। জেল থেকে মুক্তি পেয়ে তিনি স্বাধীনতা সংগ্রামে অংশ নেন এবং দেশভাগের পর পূর্ব পাকিস্থানে থেকে যান। সেখানকার গণতান্ত্রিক ও ভাষা আন্দোলন ও পরবর্তিতে মুক্তি যুদ্ধে যোগ দেন। ১৯৭১ এ পাক সেনা - রাজকারদের আক্রমণে গোপনে ভারতে এলেও দ্রুত স্বাধীন বাংলাদেশে ফিরে আসেন। স্বাধীন বাংলাদেশ তাঁকে সম্মানিত করে। কিন্তু ১৯৭২ এ হিন্দু ও বৌদ্ধ মন্দির ও বিগ্রহ ধ্বংস শুরু হলে এর প্রতিবাদে ও ধর্মনিরপেক্ষতার পক্ষে আন্দোলন শুরু করেন। তিনি ছিলেন বাংলাদেশের গণতন্ত্রের বিবেক এবং কর্কশুলি নদী ও সীতাকুণ্ড পাহাড়ের মেহচ্ছায়া মাথা চট্টগ্রাম শহরের অভিভাবক। ছাত্র পড়িয়ে অত্যন্ত অনাড়ম্বরভাবে জীবনধারণ করতেন। শহীদ প্রীতিলতা যে স্কুলে পড়াতেন সেটি যখন ভেঙে ফেলার চেষ্টা হল ৯৯ বছর বয়সেও অনশনে নেতৃত্ব দেন। তাঁর মৃত্যুতে ব্রিটিশ ভারতের বিপ্লব প্রচেষ্টার শেষ সংযোগটি ছিন্ন হল, অবসান হল এক গৌরবময় অধ্যায়ের।

## লতিকা সরকার (১৯২৩ - ২০১৩)

বিশিষ্ট নারীবাদী নেত্রী। তিনি প্রথম দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ে আইনের ক্লাশ নেওয়ার সময় ধর্ষণ নিয়ে পড়ানো শুরু করেন। তিনি প্রথম কয়েক জন আইনবিদ সহকর্মীকে নিয়ে 'মথুরা' রায়ের বিরোধিতা করে অত্যন্ত ঝুঁকি নিয়ে ভারতের প্রধান বিচারপতিকে খোলা চিঠি লেখেন। তাঁরই চেষ্টায় পুলিশি ও জেল হেফাজতে ধর্ষণের বিষয়টি আইনভাবে স্বীকৃত হয়। তিনি ছিলেন 'দিল্লী সেন্টার ফর উইমেনস্ ডেভেলপমেন্ট স্টাডিজের' অন্যতম পুরোধা এবং 'কমিটি অন দ্য স্টেটাস অফ উইমেন ইন ইন্ডিয়া'র অন্যতম সদস্য। তাঁর নেতৃত্বে আইনসভায় নারী সংরক্ষণ

বিলের উপর একটি প্রয়োজনীয় সংশোধনী পেশ করা হয়। ভারতীয় নারী আন্দোলনকে তিনি আইনি কাঠামোর উপর প্রতিষ্ঠা করেন। বেশী বয়সেও প্রশাসন ও বিচার বিভাগের আক্রমণের তোয়াক্কা না করে ঋজুভাবে দাঁড়িয়ে 'আগ্রা প্রোটেকটিভ হোম' সংক্রান্ত জনস্বার্থ মামলা লড়ে অসহায় অনাথ নারীদের পরিবেশ পরিষ্কৃতির উন্নতির চেষ্টা করেন।

## দীপঙ্কর চক্রবর্তী (১৯৪১ - ২০১৩)

দীপঙ্কর চক্রবর্তী চলে গেছেন। পেছনে রেখে গেছেন এক দীর্ঘ ইতিহাস। যে ইতিহাস পশ্চিমবাংলার গত পঞ্চাশ বছরের বিপ্লবী রাজনীতির সঙ্গে, ফলিত মার্কসবাদের তাত্ত্বিক চর্চার সঙ্গে, লিটল ম্যাগাজিন আন্দোলনের সঙ্গে নানা ধরনের গণতান্ত্রিক সংগ্রাম ও বিশেষ করে অধিকার আন্দোলনের সঙ্গে সিসুর-নন্দীগ্রাম -নেতাই-শাহবাগ সংহতি আন্দোলনের সঙ্গে সংপৃক্ত। শুধু সংপৃক্তই নয়, অনেক ক্ষেত্রেই তাঁকে বাদ দিয়ে এই আন্দোলনগুলির ইতিহাস একেবারে অসম্পূর্ণই থাকবে। দীপঙ্কর চক্রবর্তীর জীবনালেখ্য তাই পশ্চিমবঙ্গের গত পঞ্চাশ বছরের বিপ্লবী আন্দোলনের, অধিকার আন্দোলনের, বহরমপুর শহর তথা মুর্শিদাবাদ জেলার লেলিহান ক্ষেতখামারের, পশ্চিমবঙ্গের বামপন্থী ও চলমান গণতান্ত্রিক আন্দোলনের ঐতিহ্যের এক গুরুত্বপূর্ণ ইতিহাস। কবি, লেখক, সাংবাদিক, অনুবাদক, সম্পাদক, প্রকাশক, শিক্ষক, অর্থনীতিবিদ, মানবাধিকার কর্মী দীপঙ্কর চক্রবর্তীর জন্ম অবিভক্ত বাংলার ফরিদপুরে। দেশভাগের পর পরিবারের সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের বহরমপুরে চলে আসেন। বহরমপুর ও কলকাতায় শিক্ষা। বহরমপুর কৃষ্ণনাথ কলেজের অর্থনীতির অধ্যাপক। 'মুর্শিদাবাদ বীক্ষণ', 'পুনশ্চ' ও 'অনীক' পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক এবং 'পিপসল বুক সোসাইটি' (পি বি এস) প্রকাশনা সংস্থার প্রতিষ্ঠাতা। এর মধ্যে খ্যাতিমান পত্রিকা 'অনীক' দীর্ঘদিন ধরে চলমান গণতান্ত্রিক, বাম ও বিপ্লবী আন্দোলনের মুক্তমনা বিশ্লেষণধর্মী তাত্ত্বিক আলোচনার এক অগ্রণী মঞ্চ হিসাবে কাজ করে চলেছে। তাঁর জনপ্রিয়তম অনুবাদগ্রন্থ চিন চিং মাইয়ের 'সঙ অফ ওয়াংহাই' অবলম্বনে 'বিপ্লবের গান'। তাঁর জোরালো প্রতিবাদী লেখনীর জন্য জরুরি অবস্থায় তাঁকে দীর্ঘ কারাবাসে কাটাতে হয়। তিনি ছিলেন বন্দী মুক্তি আন্দোলনের পুরোধা এবং 'গণতান্ত্রিক অধিকার রক্ষা সমিতির (এ পি ডি আর)' অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা। নিজে কোন দলীয় বা গোষ্ঠী রাজনীতিতে যুক্ত না থেকে সব দল, গোষ্ঠী ও ব্যক্তি বাদীদের সঙ্গে নিয়ে একসাথে কাজ করানোর তাঁর ছিল বিরল দক্ষতা।

## বীণা মজুমদার (১৯২৭ - ২০১৩)

একাধারে শিক্ষিকা, শিক্ষাবিদ, গবেষক, প্রশাসক, সংস্থা সংগঠক, চিন্তাবিদ, বক্তা, নারীবাদী আন্দোলনের নেত্রী। পারিবারিক কারণে কলকাতা, বেনারস, পাটনা, দিল্লী, শিমলা, বেহরামপুরে কাটাতে ও



ভারতীয়  
ন। বেশী  
না করে  
ধর্মামলা  
করেন।

৩)

ইতিহাস।  
জনীতির  
্যাগাজিন  
শেষ করে  
গ সংহতি  
ই, তাঁকে

থাকবে।

বছরের

হর তথা

বামপন্থী

ইতিহাস।

শিক্ষক,

অবিভক্ত

চমবঙ্গের

বহরমপুর

‘পুনশ্চ’

সাসাইটি’

ন পত্রিকা

ন্দালনের

৪ হিসাবে

মাইয়ের

প্রতিবাদী

গাতে হয়।

অধিকার

জে কোন

৫ ও ব্যক্তি

ল দক্ষতা।

৩)

সংগঠক,

ক কারণে

কাটাতে ও

পড়াশুনা চালাতে হয় এবং শেষে ইংল্যান্ডের অক্সফোর্ডে উচ্চশিক্ষা লাভ করেন। লতিকা সরকারের সঙ্গে ‘কমিটি অন দ্য স্টেটস অফ উইমেন ইন ইন্ডিয়া’ কে পুনর্গঠন করা এবং সাড়া জাগানো প্রবন্ধ, ‘টুয়ার্ড ইকোয়ালিটি’ প্রকাশ তাঁর অন্যতম অবদান। তিনি পরিচিত সমাজসেবী সংস্থা ‘মানুষী’র প্রতিষ্ঠাতা ও প্রাণনারী। পরে ICSSR-র ‘সেন্টার ফর উইমেনস্ ডেভেলপমেন্ট’ (CWDS) গঠন করে বাঁকুড়া ও মেদিনীপুর সহ বিভিন্ন জেলায় গ্রামীণ মহিলাদের মধ্যে বিভিন্ন রকম উন্নয়নমূলক কাজ শুরু করেন। ১৯৮০ ও ১৯৯০-র দশকে প্রতিটি পঞ্চ, হিংসা ও ধর্ষণ বিরোধী নারী আন্দোলনে তিনি পথে নেমে নেতৃত্ব দেন। তাঁর জনপ্রিয় আত্মজীবনীর নাম ‘মেমোরিজ অফ এ রোলিং স্টোন’।

### ইন্দ্রনাথ মজুমদার (১৯৩৩ - ২০১৩)

খুলনায় জন্ম, রংপুরে পড়াশুনা। ডানপিটে ছেলোটিকেই নিজের নাম মুদুল পাল্টে হয়ে গেলেন শরৎচন্দ্রের ‘পথের দাবী’র আইকনিক চরিত্র ইন্দ্রনাথ। দেশ ভাগের পর এপার বাংলায় চলে আসা। দাদা, দুর্ভিক্ষ, মহামারী প্রভৃতিতে স্বেচ্ছাসেবক হিসাবে কাজ করা এবং সেই দুবাদে ঘুরে বেড়ানো। তার সাথে ছিল বই পড়া, অন্যকে পড়ানো, পুরনো বই সংগ্রহ ও লাইব্রেরী তৈরীর নেশা। প্রবীর রায় চৌধুরীকে সঙ্গে নিয়ে এই কারণে গ্রামে গ্রামে ঘুরেছেন। শেষ অবধি এই চরৈবতি কাজয় রেখেছিলেন। ১৯৬০ এ কলকাতার বিধান ছাত্রাবাসের সুপারের পরিদর্শন নেন এবং অচিরেই সেটি হয়ে ওঠে দুই মেধাবী ছাত্রদের আশ্রয়ের সাথে সাথে একটি সারস্বত চর্চার কেন্দ্র। বিশ্ববিদ্যালয়ের নামী অধ্যাপক থেকে জঙ্গী ছাত্রনেতা সকলেরই সেই সেরিব্রাল আড্ডায় বসার অবাধ অধিকার ছিল। ১৯৬১ তে ৯৩, হ্যারিসন রোডের দোতলায় খুললেন অভিনব পুরনো বইয়ের বিপণী। নামকরণ করলেন ছোটনাগপুরের সোনালী নদী সুবর্ণরেখা’র নামে। বইয়ের গোয়েন্দাগিরি যেমন বেড়ে গেল তেমনি তাঁর উপর গভীর পাঠকদের নির্ভরতাও বেড়ে গেল। আমর্ত্য সেন, অমিয় বাগচী, অশোক রুদ্র, অশোক মিত্র, নির্মল চন্দ্র, গৌতম ভদ্র, বহুদের ছিল দীর্ঘ তালিকা। মজলিশি আড্ডা বসত শক্তি, সুনীল, কেলাল চৌধুরীদের নিয়ে। কমল কুমার মজুমদার, অনিল আচার্য্য, সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়দের সম্পাদিত ‘এক্ষণ’ পত্রিকার তিনি ছিলেন প্রকাশক। সেই থেকে প্রতি বছর অল্প কিছু বই প্রকাশ করতেন। বলাই বাহুল্য সে সব বই বিষয়বস্তু, প্রচ্ছদ, অলঙ্করণ, মুদ্রণ ও বাঁধাইয়ের দিক দিয়ে হত অনুপম ও অভিনব। জরুরি অবস্থার সময় তাঁকেও কলকাতায় সরিয়ে নেওয়া হয়। ১৯৮৪তে শান্তিনিকেতনে ‘সুবর্ণরেখার’ দ্বিতীয় বিপণী খুলে অচিরেই বিপুল জনপ্রিয়তা পান।

### ডা: আবীর লাল মুখোপাধ্যায়

(১৯২৭ - ২০১৩)

বিশিষ্ট ই এন টি শিক্ষক -চিকিৎসক। কলকাতা মেডিকেল কলেজ, এস এস কে এম প্রভৃতি হাসপাতালে বিভাগীয় প্রধান সহ বহু গুরু দায়িত্ব সামলেছেন। বিষয়ে দক্ষতা, কাজের প্রতি নিষ্ঠা এবং অমায়িক মধুর ব্যবহারে সকলের মন জয় করে নিয়েছিলেন। আজীবন ই এন টি বিষয়ে জনচেতনা প্রসারের এবং গরীব মানুষের সেবা করার চেষ্টা চালিয়ে গেছেন। বিভিন্ন গণ উদ্যোগে তিনি নিরলস ছিলেন। জনস্বার্থে তথ্যচিত্র বানান এবং ছাত্র সহ জনসমাজকে সচেতন করতে কলম ধরেন। তাঁর একটি লেখা শিশুপাঠ্যে সংকলিত রয়েছে। বিভিন্ন সামাজিক কাজে যুক্ত ছিলেন। যুক্ত ছিলেন ‘অল ইন্ডিয়া ই এন টি অ্যাসোসিয়েশন’, ‘পিপলস্ রিলিফ কমিটি’, ‘সিনে সেন্ট্রাল’ প্রভৃতি সংগঠনের সাথে। তাঁর শিক্ষক অনন্য সাহিত্যিক বিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায়ের স্মৃতিরক্ষায় তৎপর ছিলেন। ১৯৯৫ সালে কলকাতা শহরের শেরিফের দায়িত্ব নেন। তাঁকে মানুষ বেশী করে মনে রাখবে শব্দ দূষণ বিরোধী আন্দোলনের পথিকৃৎ হিসাবে।

### অজিত পাণ্ডে (১৯৩৯-২০১৩)

‘রাতকে বিতায়লাম হো

দিনকে বিতায়লাম হো

তেবোও আমার মনের মানুষ আইলো না।

এ চাষনাল খনিতে

মরদ আমার ডুবে গেল গো....।’

চাষনালার খোলামুখ কয়লা খনিতে দুর্ঘটনায় বহু শ্রমিকের মর্মান্তিক মৃত্যুর পটভূমিকায় রচিত এই গণসঙ্গীত এক সময় মানুষের মুখে মুখে ফিরত। মুর্শিদাবাদের লাল গোলায় পদ্মাপাড়ে জন্ম অজিত পাণ্ডের অল্পবয়সেই গানের হাতে খড়ি। তারপর কয়েক দশক ধরে কৃষক সংগ্রাম সহ বিভিন্ন গণসংগ্রামে অংশগ্রহণ, হাতে মাঠে ঘুড়ে বেড়ানো এবং গণসঙ্গীত গেয়ে চলা। তীব্র অর্থকষ্টের মধ্যেও গণসঙ্গীত গাওয়াকে পেশা হিসাবে গ্রহণ করা এবং সেক্ষেত্রেও কোন অর্থের দিকে না তাকিয়ে (‘টাকা নেই ফাঙ্কে, গাইবেন অজিত পাণ্ডে’)। অর্থসঙ্কটের জন্য কিছুদিন সিনেমা হলের লাইটম্যান ও কেশোরাম টেক্সটাইলসে শ্রমিকের কাজ করেন। অবিভক্ত কমিউনিস্ট পার্টির সদস্য ছিলেন। পরে পার্টি ভাগ হলে সি পি আই তে যোগ দেন। ষাটের দশকে দেশ জুড়ে তীব্র কৃষি সঙ্কটের মধ্যে বসন্তের বঙ্ক নির্যোষ যখন তরাইয়ের প্রান্তিক গাঁয়ে আছড়ে পড়ে, আদিবাসী কৃষক রমণীরা শহীদ হলেন, তখন তিনি



কশালবাড়ি আন্দোলনে যুক্ত হন। সেই সময়কার করা গানগুলির মধ্যে 'তরাই কান্দে রে' গানটি প্রবল জনপ্রিয়তা অর্জন করে।

'তরাই কান্দে গো, কান্দে আমার হিয়া  
আর লাল তরাইয়ের মায় কান্দে  
সপ্ত কন্যার লাগিয়া I...'

আত্মসম্মতি কারাবরণ করতে হয়। অবশেষে জরুরি অবস্থার স্বৈরাচারী হামসা কেটে গেলে তিনি আবার পথে ঘাটে উদাস্ত গলায় গান গাওয়া শুরু করেন। এই সময় একবার বিধায়ক হন। তিনি বাংলাদেশ ও ত্রিপুরাতে খুব জনপ্রিয় ছিলেন। নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী প্রমুখের কবিতায় মুরারোপ সহ জনপ্রিয় সঙ্গীতের উপর অনেক পরীক্ষামূলক ও সৃষ্টিশীল গাজ করে গেছেন।

### ঋতুপর্ণ ঘোষ (১৯৬৩-২০১৩)

ঋতুপর্ণ 'দহন' শেষে বৃষ্টি ভেজা শহরে চিরবিদায় নিলেন 'রেইন কোট' সৃষ্টা। থাকবেন না আর কোনও ছবির 'শুভ মহরৎ'-এ। ৩০ মে সকালে হৃদরোগে ঘুমের মধ্যে প্রয়াত হলেন 'উনিশে এপ্রিল' ছবির পরিচালক ঋতুপর্ণ ঘোষ। রেখে গেলেন একগুচ্ছ ছবি। যা রয়ে যাবে 'আবহমান' ফাল। ভারতীয় চলচ্চিত্রের শতবর্ষ উদযাপনের 'উৎসব' এই ইন্দ্রপতন। ফলকাতায় জন্ম। যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াশুনা। চিত্র পরিচালনার মাগে বিজ্ঞাপনী চিত্রনাট্য রচনায় ও বিজ্ঞাপনের চলচ্চিত্র নির্মাণে ব্যাপক নাফল্য লাভ। পরিচালক ঋতুপর্ণের আত্মপ্রকাশ ১৯৯৪এ 'হীরের আংটি' ছবি দিয়ে। প্রচলিত সংবেদনশীল তার ছবির 'সব চরিত্র কাল্পনিক' হলেও নাগরিক উচ্চ-মধ্যবিত্ত বাঙালী দর্শকের 'অস্তরমহল' ভাল বুঝতেন। মাত্র উনিশ বছরের পরিচালক জীবনে ইংরেজী 'লাস্ট লিয়ার' ও হিন্দী 'রেইন কোট' সহ ১৯টি ছবি করেছেন যার মধ্যে 'বাড়িয়ালী', 'তিতলি', 'চোখের বালি', 'নৌকাদুবি' প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। দুবার লাকর্নো উৎসবে সেরা ছবি সহ কয়েকটি আন্তর্জাতিক ও প্রচুর জাতীয়

পুরস্কার পেয়েছেন। অভিনয় করেছিলেন 'আরেকটি প্রেমের গল্প' 'চিত্রাঙ্গদা' ও 'মেমোরিজ ইন মার্চ' ছবিগুলিতে। তিনি কলকাতার তৃতীয় লিঙ্গদের স্বাধিকার আদায়ের আন্দোলনের একজন পৃষ্ঠপোষক ছিলেন।

### অমর গোপাল বোস (১৯২৯ - ২০১৩)

দুনিয়ার তাবৎ বিদ্বজ্জন বিজ্ঞানীদের বিজ্ঞানী আচার্য্য সত্যেন্দ্রনাথ কে ছাড়া আরেক বাঙালী বোসকে চেনেন। তিনি হলেন ধ্বনির জাদুকর অমর গোপাল বোস। সমস্ত বড় সংস্থা, ইনস্টিটিউট, হল, মিউজিয়াম, মার্কিন সেনাবাহিনী, নাসা, নামী মডেলের গাড়ি সর্বত্র চলে বোস ব্র্যাণ্ডের বোস কর্পোরেশনের অ্যাকোয়াস্টিকস্। পদার্থবিদ এবং ব্রিটিশ বিরোধী সম্মানবাদী বিপ্লবী ননী গোপাল বোস ব্রিটিশ পুলিশের হাতে ধরা পড়েন। পরে মুক্তি পেয়ে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে পৌঁছে যান। সেখানে আর্থিক অনটনের মধ্যে নানারকম ব্যবসা করার চেষ্টা করেন এবং এক আমেরিকান শিক্ষিকাকে বিয়ে করেন। ১৯২৯ এ জন্ম অমর গোপাল বোসের। মেধাবী ছাত্র অধ্যয়নের পাশাপাশি রেডিও মেরামতি ও ইলেকট্রনিকসের ব্যবসা শুরু করেন। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় ননীগোপালের নারকেল ছোবরার গদী আমদানীর ব্যবসা সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে গেলে তরুণ অমর গোপালকে সংসারের দায়িত্ব নিতে হয়। ছেলের প্রতি আত্মবিশ্বাসী ননীগোপাল অনেক টাকা ধার করে অমর গোপালকে ম্যাসাচুসেটস্ ইনস্টিটিউট অফ টেকনোলজিতে (MIT) ভর্তি করে দেন। সেখান থেকে ইলেকট্রিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং এ স্নাতক, মাস্টার্স ও স্নাতকোত্তর ডিগ্রি। MITতেই অধ্যাপনা ও গবেষণায় যোগদান। প্রায় ৫০ বছরের গভীর সম্পর্ক MIT-র সাথে। পাশাপাশি ১৯৫৪ তে 'বোস কর্পোরেশন'র সৃষ্টি। নিজস্ব গবেষণা, ব্যবসা ও সংস্থা চালানো। সাইকো অ্যাকোয়াস্টিকসকে কাজে লাগিয়ে উন্নত ধরনের সাউন্ড সিস্টেম ও স্পীকার তৈরী করেন। ১৯৬৮ তে তাদের তৈরী 'বোস ৯০১' মডেলটি প্রবল জনপ্রিয়তা পায়। তাঁর মৃত্যুতে ধ্বনিবিদ্যা গবেষণায় অপূরণীয় ক্ষতি হল।

- 'সারদা গ্রুপ' সহ আত্মসাৎ কারী বেআইনী অর্থলগ্নী সংস্থাগুলিকে বন্ধ; তাদের মদত দাতা ও চক্রী অসাধু মন্ত্রী-নেতা-আমলা-পুলিশ চক্রের কঠোর শাস্তি; এদের সমস্ত সম্পত্তি ক্রোক করে নিয়ে আমানতকারীদের মধ্যে বন্টন এবং পোস্ট অফিস ও ব্যাঙ্কিং ব্যবস্থাকে সুদূর প্রসারী, সহজলভ্য ও শক্তিশালী করে তুলতে হবে।
- 'দ্বিতীয় সবুজ বিপ্লব', 'ব্রাইবিল', 'জি. এম. ও. চুক্তিচাষ' প্রভৃতি বৃহৎ পুঁজির চক্রান্ত গুলিকে অবিলম্বে বন্ধ করতে হবে।
- মণিপুর সহ উত্তরপূর্বাঞ্চলে এবং 'আফস্পা', 'ইউ.এ.পি.এ' সহ সমস্ত কালা কানুন বাতিল করতে হবে। কাশ্মীরের গণধর্ষণ ও গুজরাটের দাঙ্গার সৃষ্ট বিচার চালিয়ে দোষীদের শাস্তি দিতে হবে।
- অমানবিক পরিবেশে 'রাণা প্লাজা' সহ গারমেন্টস্ 'SEZ' গুলিতে একের পর এক দুর্ঘটনা ও মৃত্যুর প্রতিকারে উপযুক্ত ব্যবস্থা নিতে হবে এবং ক্ষতিগ্রস্ত শ্রমিকদের ও মৃত শ্রমিক পরিবারগুলিকে উপযুক্ত ক্ষতিপূরণ দিতে হবে।
- চীনে তিব্বতী বৌদ্ধ ও উইগুর মুসলমানদের উপর, মায়ানমারে রোহিঙ্গা মুসলমান, বাংলাদেশ ও পাকিস্তানে হিন্দু, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, শিখ, অহমেদিয়া, ফকির ও শিয়া সম্প্রদায়ের উপর রাষ্ট্রীয় নিপীড়ন বন্ধ করতে হবে।
- সাম্রাজ্যবাদী চক্রান্তে সিরিয়া, সুদান, লিবিয়া, কঙ্গোতে গৃহযুদ্ধ এবং ইজরায়লের প্যালেস্তাইন ও লেবানন আক্রমণের বিরোধিতা করতে হবে।

## শেষ কথা ভালবাসা - সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

শ্যামল চক্রবর্তী



‘আমার ভালবাসার কোনও জন্ম হয় না, মৃত্যু হয় না।’ ভালবাসার হিরের গয়না পরে জন্মানো সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছিলেন সেই কবে। সমবেত সৃষ্টির উল্লাসে আত্মহারা সুনীলের অমোঘ উচ্চারণ, ‘শুধু কবিতার জন্য এই জন্ম’। বেঁচে থাকাও শুধু যেন কবিতারই জন্ম। হেলায় অমরত্ব প্রত্যাখ্যান করে ২৩ অক্টোবর ২০১২, মহাশয়টির মাঝরাতে কলকাতার ‘পারিজাত’ ছেড়ে সুনীল বেড়াতে গেলেন এক অলৌকিক চন্দনবনের অচেনা পথে।

জন্মেছিলেন ১৯৩৪ সালে, অবিভক্ত বাংলার ফরিদপুর জেলার মাজদিয়া গ্রামে। দেশভাগের দুঃস্বপ্ন আর শিকড় উপড়ানোর যন্ত্রণা। দরিদ্র পিতার সপরিবারে কলকাতায় চলে আসা। উত্তর কলকাতায় স্কুলমাস্টার বাবার সঙ্গে ছেলেমেয়ে ও মায়ের থামতে না জানা লড়াই। পেটে খিদের আশুন, বুক কবিতার। কোনও বাধা থামাতে পারে নি সুনীলের কলমকে। পেটের টানে পদ্য থেকে গদ্যে। ‘আত্মপ্রকাশ’, ‘একা এবং কয়েকজন’, ‘প্রতিদ্বন্দ্বী’, ‘অরণ্যের দিনরাত্রি’, ‘সেই সময়’, ‘পূর্ব পশ্চিম’, ‘প্রথম আলো’ হয়ে ‘অর্ধেক জীবন’।

শুধু কবিতা লিখে বাঁচতে চেয়েছিলেন গমগম করে। পারেন নি। গ্রাসাচ্ছন্নদের জন্য একদিন গদ্য লিখতে হয়েছে আঙুলে কড়া ফেলে। হারতে শেখেন নি। মধ্যবিত্ত সমাজের সুখ দুঃখ, দ্বিধাদ্বন্দ্ব, প্রেম অপ্রেমকে তুলে এনেছেন সাবলীল আটপৌরে গদ্যে। মাথা ঘামান নি সাহিত্যের সংজ্ঞা নিয়ে। শর্ত নিয়ে। মধ্যবিত্ত বাঙালি নিজেকে খুঁজে পেয়েছে তাঁর গল্পে, উপন্যাসে। মাঝেমাঝে হিরের দুষ্টির মতা বেরিয়ে এসেছে অসাধারণ সব ছোটগল্প। ‘গরম ভাত অথবা নিছক ভুতের গল্প’, ‘শাজাহান ও তার নিজস্ব কাহিনী’, ‘সত্যের আড়ালে’, ‘দয়মন্তীর মুখ’ ...।

কফিহাউস থেকে খালাসিটোলা, চাইবাসা থেকে হেসাডি, অরণ্য থেকে জনপদ — চষে বেড়িয়েছেন সদলবলে। সিগনেট খ্যাত ডি. কে. র সাহায্যে

প্রকাশ করেছেন কবিতা পত্রিকা ‘কুন্তিবাস’। যে পত্রিকা আজও বিশ্বমানের। রক্ষণশীলতার খোলস ভেঙে শরীরী ভালবাসাকে নিয়ে এসেছেন লেখায়। বিপরীত মেরুতে দাঁড়িয়ে নিজের আদলে গড়ে নিয়েছেন অপাপবিদ্ধ যুবক ‘নীললেখিত’ কে। গড়ে তুলেছেন রহস্যে ঘেরা নিষ্পাপ অশরীরী ‘নীরা’কে। ‘নীরা, হারিয়ে যেও না’, বলে উঠেছেন অস্ফুটে। পাশাপাশি সাংবাদিকতা, দেশবিদেশ ভ্রমণ। অকল্পনীয় পড়াশোনা। আশ্চর্য এক দার্শনিক। অবিরাম অন্বেষণ। চোখ সবদিকে। ক্রাচে ভর দিয়ে একজন মানুষকে পাহাড়ে চড়তে দেখে বানিয়েছেন ‘কাকাবাবু’ রাজা রায় চৌধুরীকে। কাকাবাবুকে অ্যাডভেঞ্চারে বৃন্দ হয়েছে বাচ্চা থেকে বুড়ো, সবাই।

খ্যাতির শীর্ষে থেকেও তরুণ লেখকদের প্রেরণা অবিরত। প্রতিভার খোঁজ পেলেই তা উল্কে দেওয়া। কত কবি, কত লেখক যে তৈরি করেছেন প্রেরণার অমোঘ স্পর্শে। সবার জন্য আদিগন্ত ভালবাসা। অন্য মতে আশ্চর্য সহিষ্ণুতা নিন্দা, অপবাদ, কুৎসা, সমালোচনাকে হেলায় অগ্রাহ্য করা। অনুশীলন আর জন্মগত প্রতিভার মেলবন্ধনে নিজেই হয়ে উঠেছেন এক প্রতিষ্ঠান। জনপ্রিয়। বিতর্কিত। প্রসন্ন। উদার। অভিমাত্রী।

ভারতীয় সাহিত্য একাডেমির সভাপতির পদে থেকেই চলে গেলেন রাজার মতো। অবসান হল বাংলা সাহিত্যের এক বর্ণময় যুগের। শুধু কলমের দাপটে আর ভালবাসার জাদুতে জয় করেছেন বাঙালির মানসলোক। ঘুরে বেড়িয়েছেন ‘স্বর্গ থেকে ধুলোর মত’। প্রতিষ্ঠানের মধ্যে গিয়ে ভাঙতে চেয়েছেন প্রতিষ্ঠানকে। পারেন নি। রুখে দিতে চেয়েছেন হাজার প্রতিভার অঙ্কুরে অপমৃত্যু। পেরেছেন। বাংলা সাহিত্যের অনেক অনেক ঋণ রয়ে গেল তাঁর কাছে।

অস্বীকার করতে চাইলেন অমরত্ব। পারলেন না। চিতার আঙুলে দাঁড়িয়ে পুড়ে ছাই হয় মানুষ। পোড়ে না ভালবাসার হিরে। উজ্জ্বল, বর্ণময় হয়ে ওঠে আরও। ‘পারিজাত’ ছেড়ে চলে গিয়েও সুনীল পারলেন না আমাদের ছেড়ে পালাতে। রয়ে গেলেন মৃত্যুহীন। অনেক অনেকদিন বাদে বাংলা সাহিত্য পড়তে পড়তে কোনও তমিষ্ঠ পাঠক হয়তো থমকে যাবেন। মনে মনে বলে উঠবেন, ‘সে অনেক বদলে গেছে, সে আর আগের মতো নেই’।

## ডা: লক্ষ্মী স্বামীনাথন

“কদম কদম বাড়ায় যা ...” দেশবাসীর মুক্তির সংগ্রামের জন্য যে কজন মহীয়সী বীরাদনা নারীকে ভারতবাসী চিরকাল মনে রাখবে তাঁদের অন্যতম ক্যাপ্টেন লক্ষ্মী স্বামীনাথন। মাদ্রাজের এক সম্ভ্রান্ত মালয়ালী পরিবারে জন্ম ১৯১৪ তে। প্রথমে এম.বি.বি.এস. তারপর স্ত্রীরোগে

ডিপ্লোমা। সরকারী হাসপাতালে কাজের পাশাপাশি সমাজসেবামূলক কাজে জড়িয়ে পড়া। এর পর সিঙ্গাপুরে গমন। সেখানে গরীব মানুষের জন্য ক্লিনিক খুলে চিকিৎসা এবং ‘ইন্ডিয়ান ইন্ডিপেনডেন্স লীগ’র সাথে জড়িয়ে পড়া। সেখানেই বিপ্লবী রাসবিহারী বসু কর্তৃক গড়ে তোলা জাপানীদের



হাতে বন্দী ব্রিটিশ সেনাবাহিনীর জাতীয়তাবাদী ভারতীয় সেনাদের 'ইণ্ডিয়ান ন্যাশনাল আর্মি' (আই.এন.এ.)-র সাথে যোগাযোগ। ১৯৪৩-এ নেতাজী সুভাষ চন্দ্র বসু জার্মানী থেকে সিঙ্গাপুর আসার পর 'আই.এন.এ.'-র তৎপরতা বৃদ্ধি পায়। নেতাজী রাণী লক্ষ্মী বাদ্বিয়ের নামে একটি মহিলা রেজিমেন্ট গড়ে তোলেন এবং পুরোদস্তুর সামরিক প্রশিক্ষণ নিয়ে তার দায়িত্ব নেন ক্যাপ্টেন ডাঃ লক্ষ্মী স্বামীনাথন। তারপর বারমাস ফ্রান্সে ব্রিটিশের বিরুদ্ধে এক অসম সাহসী যুদ্ধ। দিল্লী না পৌঁছতে পারলেও মণিপুরের মাইরাংয়ে 'আই.এন.এ.' প্রবেশ করে। পরে পরাজিত জাপানের

অসহযোগিতা, সরবরাহ ফুরিয়ে যাওয়া, কষ্টকর জঙ্গল জীবন ও ব্রিটিশের প্রবল আক্রমণে 'আই.এন.এ.' পিছু হটে। ক্যাপ্টেন লক্ষ্মী ধরা পড়েন ও বিচার চলে। পরে তিনি 'আই.এন.এ.-র প্রাক্তন কর্ণেল শ্রেম কুমার সেহগালকে লাহোরে বিয়ে করেন। কানপুরে বসবাস শুরু করেন। স্বাধীনতার পর লক্ষ্মী সেহগাল কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ দেন। আমৃত্যু দেশপ্রেমিক ও গণতান্ত্রিক আন্দোলনের সঙ্গে এবং সমাজসেবা ও মহিলা মুক্তির কাজে যুক্ত থাকেন। তাঁর কন্যা রাজনৈতিক নেত্রী সুহাসিনী আলি।

### এরিক হবসবম

বিশিষ্ট ইতিহাসবিদ ও সমাজ গবেষক এরিক হবসবমের প্রয়াণ হল। 'দ্য এজ অফ রেভেলিউশন ইন ইউরোপ (১৭৮৯ - ১৮৪৮)', 'দ্য এজ দীর্ঘায়ু হবসবম শুধু গৃহ গবেষণা নয় স্বচক্ষে দুটি বিশ্বযুদ্ধসহ বহু ইতিহাসের সাক্ষ থেকেছেন — বাল্যে মিশরে, কৈশোরে জার্মানী, কলেজ ছাত্রাবস্থায় ১৯১৪) এবং 'দ্য এজ অফ এক্সট্রিমস : দ্য শর্ট টোয়েন্টিয়েথ সেঞ্চুরি ইংল্যান্ডে। তাঁর বিদগ্ধ রচনাগুলির মধ্যে বিশ্ববিখ্যাত চারটি জ্ঞান কোষ— (১৯১৪ - ১৯৯১)'।

### ডঃ ভার্গিজ কুরিয়েন

সমবয় মানে লোকসান বা খুঁড়িয়ে চলা ধারণাটিই আমূল বদলে দিয়ে বিশ্ববিখ্যাত 'আমূল' ব্র্যাণ্ড নামের দুগ্ধজাত সামগ্রীর এবং ভারতের সফল 'হোয়াইট রেভেলিউশনে'র যিনি উদ্ভাবনা সেই জনপ্রিয় 'মিল্লম্যান' ভার্গিজ কুরিয়েন চলে গেলেন। ১৯২১ সালে কেরলের কোঝিকোড়ে জন্ম, চেম্বাই থেকে বিজ্ঞান স্নাতক, তারপর জামসেদপুরে 'টিস্কো'য় চাকরির পর স্কলারশিপ নিয়ে ব্যঙ্গালুরুতে ডেয়ারি ইঞ্জিনিয়ারিং নিয়ে পড়াশুনা। তারপর যুক্তরাষ্ট্রের মিশিগান বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চ শিক্ষা নিয়ে গুজরাটের আনন্দে একটি সরকারি দুগ্ধ প্রক্রিয়াকরণ কারখানায় চাকরি। পার্শ্ববর্তী 'কাইরা জেলা দুগ্ধ উৎপাদক সমবয়ে'র স্থিতাবস্থা কটাতে যোগদান এবং বিশাল স্বপ্ন, আধুনিক প্রযুক্তি ও প্রবল কর্মোদ্যোগের মাধ্যমে এক মডেল দুগ্ধ

প্রক্রিয়াকরণ শিল্পে পরিণত করা। ক্রমে সমবয় ও উৎপাদনের বিশাল ব্যাপ্তি। 'আনন্দ মিল্ক ইউনিয়ন লিমিটেড' বা 'আমূলে'র যাত্রা শুরু। অচিরেই কোন সরকারী সহায়তা ছাড়া গ্রামীণ দুগ্ধ উৎপাদনকারীদের উদ্যোগের উপর নির্ভর করে দক্ষ পরিচালনায় ব্যাপক পরিমাণ দুগ্ধ উৎপাদন ও সংগ্রহ, গুণমান ও স্বাদ থেকে উৎপাদনের বৈচিত্র্য সহ বিপণন ও বিজ্ঞাপনে ইতিহাস সৃষ্টি। ভারতের ঘরে ঘরে 'আমূলে'র স্থায়ী প্রবেশ। কুরিয়েন ও 'আমূলে' তারপর থেকে এগিয়েই গেছে। বহু গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব সামলেছেন, পেয়েছেন বহু পুরস্কার। 'ন্যাশনাল ডেয়ারি ডেভেলপমেন্ট বোর্ড (এন.ডি. ডি.বি.)-র চেয়ারম্যান ছিলেন। ছিলেন সন্তর দশকের 'অপারেশন ফ্লাড' কর্মসূচীর প্রাণপুরুষ।

### ডাঃ মৃগাল গোরে

তখনও মুম্বাইয়ে আত্মনী - বাল থাকলে - শরদ পাওয়ার - দাউদ ইব্রাহিমদের বৃহৎ পুঁজি - অসাধু ব্যবসায়ী - দুর্নীতিগ্রস্ত রাজনীতিক - মাফিয়া অপরাধীদের দুপ্ত চক্র গেড়ে বসেনি। মুম্বাই ছিল কারখানা, শ্রমিক, মধ্যবিত্তের এক উদীয়মান ঘন জনবসতি। সি.পি.আইয়ের তারা রেভিড, সি.পি.এমের অহল্যা রঙ্গনেকার এবং সোসালিস্ট পার্টির মৃগাল গোরে তিন জন নেত্রী তখন মুম্বাই তথা মহারাষ্ট্রের আকাশে দীপ্যমান। তারও আগে পশ্চিম গৌরেগাওয়ার এই জনপ্রিয় সমাজকর্মী পাণীয় জল নিয়ে দুরন্ত আন্দোলন করে এবং দ্রব্যমূল্যবিরোধী আন্দোলনের পুরোভাগে থেকে সকলের প্রিয় মৃগালতাই বা 'পানিওয়ালি বাই' নামে পরিচিত হয়ে গেছেন। ১৯২৮-এ জন্ম। চিকিৎসকের কেরিয়ার ছেড়ে 'রাষ্ট্র সেবা দলে' যোগ

দিয়ে সমাজসেবা শুরু। পরে সোসালিস্ট পার্টিতে যোগদান, সমাজসেবী কেশব গোরের সাথে অন্য জাতের মৃগাল মোহাইলের বিয়ে। কেশবের মৃত্যুর পর 'কেশব গোরে স্মারক ট্রাস্ট' গড়ে সমাজ সেবা চালিয়ে যান। তার সাথে চলতে থাকে রাজনৈতিক কর্মকাণ্ড। ১৯৬১ তে প্রথমবার বম্বে কর্পোরেশনের কর্পোরেটর, ১৯৭২-এ প্রথমবার মহারাষ্ট্র বিধানসভার সদস্য এবং ১৯৮৫-তে জনতা দলের হয়ে প্রথমবার লোকসভার সদস্য। তাঁর অনেক কাজের মধ্যে জাণ - লিঙ্গ নিরঙ্কারণের বিরুদ্ধে দীর্ঘ সওয়াল করে আইন পাশ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 'নর্মদা বাঁচাও আন্দোলনে' তিনি সক্রিয় সহায়তা করেন। 'স্বআধার' সংস্থা গড়ে তুলে হিংসার বলী মহিলাদের পুনর্বাসনের কাজ করতেন। জরুরী অবস্থায় তিনি কারাবরণ করেন।

## ডা: সফ্রেটিস

সারা পৃথিবী এই শ্রদ্ধাশোভিত মেদহীন দীর্ঘ অ্যাথলিটিকে তাঁর জাদু ফুটবলের জন্য জানে। উদাসী অথচ ভয়ঙ্কর এবং সারা মাঠ জুড়ে খেলা মিউফিল্ডার ছিলেন গেলে - গ্যারিথ - জর্জিনো - রিভেলিনো - টোস্তাওদের বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন ব্রাজিল দলের পরবর্তীতে জিকো - জুনিয়র - ফালকাওদের নিয়ে গড়া শ্রেষ্ঠ ব্রাজিল ফুটবল দলের প্রধান স্তম্ভ এবং অধিনায়ক। দু'দুটি বিশ্বকাপ খেলে দুর্ভাগ্যের জন্য কাপ জেতেননি কিন্তু

আবিশ্ব ফুটবলমোদীদের মন মাতিয়েছেন। ডা: সফ্রেটিস এছাড়াও ছিলেন একজন দার্শনিক, লেখক, সাংবাদিক, ধারাভাষ্যকার এবং মননশীল শিশুরোগ বিশেষজ্ঞ। তিনি ব্রাজিলিয় লীগে খেলোয়াড়দের মধ্যে ক্লাব প্রশাসন সৃষ্ট বিভাজনের অবসান ঘটিয়েছিলেন। ব্রাজিলের মানুষ তাঁকে আরও মনে রাখবে দীর্ঘ অত্যাচারী সামরিক জনতা শাসনের অবসান ঘটিয়ে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার আন্দোলনের একজন নেতা ও সক্রিয় অংশ গ্রহণকারী হিসাবে।

## ড: পিয়ের সঁলে

আলজিরিয়াজাত ক্যাথলিক বাবা-মার সন্তান পিয়ের সঁলে ১৯৩০-এ আলজিরিয়ায় জন্মগ্রহণ করেন। ছাত্রাবস্থা থেকেই তিনি উপনিবেশ বিরোধী সশস্ত্র সংগ্রামে সক্রিয়ভাবে যুক্ত হয়ে পড়েন। ১৯৫৪-র আলজিরিয়ার স্বাধীনতা আন্দোলনে যুক্ত থাকার দায়ে তাঁর জেল হয় এবং তারপর দেশ থেকে বিতাড়িত হন। প্যারিস থেকে মেডিসিনে ডক্টরাল সম্পূর্ণ করে টিউনিসিয়ায় চলে গিয়ে আলজিরিয়ার স্বাধীনতা সংগ্রামে যুক্ত হন। ১৯৬২-তে আলজিরিয়া ফরাসী শাসন থেকে স্বাধীনতা লাভ করে এবং ১৯৬৩-তে সঁলেকে আলজিরিয়ার নাগরিকত্ব দিয়ে সম্মান প্রদর্শন করা হয়। তারপর সঁলে আলজিরিয়ার বিভিন্ন মেডিকেল কলেজে অধ্যাপনার পাশাপাশি স্বাস্থ্য ব্যবস্থার গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব সহ সাংসদ ও মানবাধিকার সংগঠনের প্রধান দায়িত্ব পালন করে চলেছেন। এর সাথে সাথে বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থার বিবিধ

জনস্বাস্থ্য কর্মসূচীতে বিশেষ করে যক্ষ্মা নির্মূল কর্মসূচীতে সক্রিয়ভাবে যুক্ত ছিলেন। পরবর্তীতে দেশের অভ্যন্তরে একদিকে স্বৈরশাহীর অত্যাচার অন্যদিকে ওয়াহাবি গোঁড়া মোল্লাতন্ত্রের ও উগ্রপন্থার উত্থানে ১৯৯৪-তে তাঁকে আবার আলজিরিয়া থেকে বিতাড়িত হতে হয়। এরপর তিনি আফ্রিকা, মধ্য-প্রাচ্য ও এশিয় দেশগুলিতে জনস্বাস্থ্য সমস্যা বিশেষ করে যক্ষ্মার সমস্যা নিয়ে কাজে আত্মনিয়োগ করেন। যক্ষ্মা নিরাময়ের আধুনিক 'ডটস' চিকিৎসা এবং জাতীয় যক্ষ্মা নিয়ন্ত্রণ কর্মসূচীগুলির তিনি অন্যতম প্রণেতা ও পৃষ্ঠপোষক। পেয়েছেন প্রচুর আন্তর্জাতিক সম্মান। তাঁর কাজের ছিল বিশাল ব্যাপ্তি। শেষ বয়সে তিনি যে মেমোরিয়ারটি লিখেছেন তাঁর নাম ছিল 'মেডিসিনের সাথে পঞ্চাশ বছর'। জনস্বাস্থ্যের এই দিকপাল ব্যক্তিত্ব ৯ অক্টোবর ২০১২ তে আলজিরিয়ায় পরলোকগমন করেন।

## সুনীল জানা

আলোকচিত্র - সাংবাদিকতাকে ভারতীয় সংবাদ, পত্রিকা ও সংস্কৃতি জগতে প্রতিষ্ঠা এবং বিভিন্ন পর্যায়ে আলোকচিত্র - সাংবাদিকতাকে আরও উন্নত ও আকর্ষণীয় করে তোলা আলোকচিত্র-শিল্পী সুনীল জানার সবচাইতে বড় অবদান। ১৯১৮-তে অসমে উচ্চ-মধ্যবিত্ত পরিবারে জন্ম, ছাত্রাবস্থায় বাম ছাত্র রাজনীতিতে ও পরে কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগদান। ১৯৪৩-র ভয়ানক মঞ্চস্তরের সময় আকালের সন্ধ্যানে ক্যামেরা হাতে পার্টির সাধারণ সম্পাদক পূরণ চাঁদ যোশির সঙ্গে দুর্ভিক্ষ পীড়িত গ্রামগুলিতে ঘুরে বেড়ানো, মানুষের অবর্ণনীয় দুর্দশা চাক্ষুস করা এবং ক্যামেরায় ভাস্বর করে রাখা। এই চিত্রগুলি যখন বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় প্রকাশ হতে থাকল বিদেশে সোরগোল পড়ে গেল। এর ফলে তাঁর প্রচুর পুরস্কার ও সম্মান প্রাপ্তি হল। জানার যাত্রা শুরু হল। বস্তুকে কেন্দ্র করে বিভিন্ন জায়গায় ঘুরে বেড়াতে

লাগলেন এবং বরেন্য ব্যক্তিত্ব থেকে সাধারণ মানুষের অসাধারণ সব শক্তি তুলতে লাগলেন। ১৯৪৫-এ বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিত্রগ্রাহক মার্গারেট বুরকে হোয়াইটের আমন্ত্রণে বেশ কিছু বিশ্বমানের যৌথ কাজ করেন। এরপর এল যুদ্ধ, দাস্তা, দেশভাগ। তাঁর জীবনেও চরম ধাক্কা এল। প্রথমে প্রিয় পার্টি ভাগ হল, পার্টি থেকে বহিস্কৃত হলেন। পঞ্চাশ ও ষাটের দশকে তাঁর প্রতিভা ব্যক্তিমুখী সৃজনে মগ্ন হল। সেইসময় তাঁর বিষয় ছিল রাজনৈতিক ঘটনাবলী, রাজনৈতিক ও অন্যান্য স্বনামধন্য ব্যক্তিত্ব, ভারতীয় স্থাপত্য ও স্মারক চিহ্ন, ভারতীয় শাস্ত্রীয় নৃত্য, ভারতে শিল্পায়ণ প্রচেষ্টা ইত্যাদি। তাঁর কর্মকাণ্ডের স্বীকৃতি হিসাবে দেশের সর্বোচ্চ পুরস্কার সহ প্রচুর পুরস্কার লাভ করেন।

## শান্তিগোপাল

এই প্রজন্ম দেশভাগ-দাস্তা-দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ দেখেনি, দেখেনি বাংলাদেশ যুদ্ধ-নকশাল আন্দোলন। মোকাবিলা করতে হয়নি স্বৈরশাসন ও জরুরি অবস্থা। সে সময়টা ছিল ভয়ঙ্কর। সমাজ ও রাজনীতির বিভিন্ন স্তরের যে

সংগ্রাম আবার গণতন্ত্র ফিরিয়ে এনেছিল তার মধ্যে সাংস্কৃতিক আন্দোলন ও রেখেছিল গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা। নাটকে বাদল সরকার ও উৎপল দত্ত। গানে ভূপেন হাজারিকা এবং যাত্রায় শান্তিগোপাল কয়েকটি অবিষ্কারণীয়



নাম। শান্তিগোপালের যাত্রা দেখতে তখন হাজার হাজার মানুষ পাগলের মত ছুটত। কখনও তিনি হিটলার, কখনও কার্ল মার্কস, কখনও বা লেনিন, মাও সে তুঙ, হো-চি-মিন, সুভাষ বা বিবেকানন্দ। তাঁর অননুক্রমণীয় যাত্রাভিনয় মানুষের হৃদয়কে ছুঁয়ে যেত, তিনি ছড়াতেন সামাজিক সচেতনতা। জন্ম ১৯৩৪। পিতৃদত্ত নাম বীরেন্দ্র নাথ পাল। গ্রুপ থিয়েটারে নাটক, শেকস্পীর চর্চার পর তিনি যাত্রায় আসেন। ‘নান্দীকার’ ও ‘নট

কোম্পানী’র মত নামী থিয়েটার ও যাত্রা দলে ছিলেন। যাটের দশকে নিজে ‘তরুণ অপেরা’ গড়ে তুলে যাত্রা শুরু করেন ও অচিরেই জনপ্রিয়তার শীর্ষে পৌঁছেন। তাঁর উপস্থাপনা বিরুদ্ধবাদীদের হামলার মুখেও পড়ে। চারদিক খোলা মঞ্চ, মাইক্রোফোন, ফ্লাড লাইট, আলোয় ফিল্টার, টেপ রেকর্ডারে আবহ প্রভৃতি আধুনিকতা তিনি যাত্রা মঞ্চে প্রথম প্রবর্তন করেন। ‘সোভিয়েত ল্যাণ্ড নেহরু পুরস্কার’ সহ বহু পুরস্কার পেয়েছেন।

## ডা: মৌসুমী ভট্টাচার্য

আশির দশকের শুরুতে মূলত ন্যাশনাল ও নীলরতন সরকার মেডিকেল কলেজের এক ঝাঁক উজ্জ্বল মেডিকেল ছাত্রছাত্রী সমাজ সেবামূলক কাজে ব্রতী হন। তারা ‘ক্যালকাটা ন্যাশনাল ওয়েলফেয়ার অরগানাইজেশন (সি.এন.ডব্লিউ.ও.)’ স্বাস্থ্য সংগঠনের সাথে গ্রামের দরিদ্রপীড়িত কৃষিজীবীর কুটির থেকে শহর - শিল্পাঞ্চলের বস্তী ও শ্রমিক মহল্লাগুলিতে স্বাস্থ্য পরিষেবা ও সহায়তা দিতেন, পাশাপাশি হাতে কলমে বাস্তব অবস্থা ও জীবন থেকে শিখে নিজেদের সমৃদ্ধ করতেন। বন্যা, সাইক্লোন, যে কোন প্রাকৃতিক দুর্যোগ, মনুষ্যসৃষ্ট দাঙ্গা সর্বত্র তারা ছুটে যেতেন। বসিরহাটের বাংলাদেশ সীমান্ত থেকে হুগলীর কৃষিজীবী গ্রাম, নেহাটির জুটমিল থেকে অসমের নেলি। সেইসময় বিভিন্ন দাবী দাওয়া নিয়ে হাসপাতালগুলিতে যে জুনিয়ার ডাক্তার-আন্দোলন গড়ে উঠেছিল তাতেও অনেকে সহযোগী সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ করেন। এই সেবাব্রতী মেডিকেল ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে সবচাইতে উজ্জ্বল ছিলেন মৌসুমী। পরবর্তীতে ব্যস্ততা, প্রশাসনিক চাপ, অ্যাকাডেমিক, নেতৃত্বের বিজ্ঞান, দক্ষতা

ও উদ্যোগের অভাব এবং ‘সি.এন.ডব্লিউ.ও.’ থেকে ‘পিপলস হেলথ’ গড়ে ওঠার ঘাত-প্রতিঘাত বিতর্কে অনেক জটিলতা ও দূর্বৃত্ত তৈরি হয়। কিন্তু এসবের মধ্যে মৌসুমীরা কয়েকজন অবিচলভাবে অনেকদিন ধরে টালিগঞ্জের বালদার মাঠ রেল বস্তী, কালীঘাট- চেতলার বস্তীর চিকিৎসা কেন্দ্র এবং গ্রামাঞ্চলের মেডিকেল ক্যাম্পগুলিতে পরিষেবা দিয়ে যান। মৌসুমী ‘অ্যানাসথেসিসওলজি’ নিয়ে উচ্চ শিক্ষালাভ করেন। তারপর চাকরি ও সাংসারিক বিষয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়েন। মৌসুমী ছিলেন অত্যন্ত ইতিবাচক ও দৃঢ় মানসিকতার অধিকারীণী। ছেলেমেয়ের নাম রেখেছিলেন রোদুর আর বৃষ্টি। সম্প্রতি নতুন উদ্যোগের সাথে মৌসুমী যোগাযোগ গড়ে তোলেন। তারপর হঠাৎই আমাদের হতবাক করে চলে যান। মৃত্যুর সময় কলকাতার শম্ভু নাথ পণ্ডিত হাসপাতালে কর্মরত ছিলেন। ২০১০-এ শ্রী হারাধন চট্টোপাধ্যায়, ২০১১-এ শ্রী হরিপদ দাস এবং ২০১২-এ ডা: মৌসুমী ভট্টাচার্য - তিনজন অসামান্য স্বাস্থ্য সংগঠক ও কর্মীকে আমরা হারালাম।

## পণ্ডিত রবিশঙ্কর



অস্তাচলে গেলেন রবি, সেতারের মধ্যমি পঞ্চম তারটি ছিঁড়ে গেল। আঙুর পাতা ছাপ সুন্দরী ১৩ তরফের সাত তারের রুদ্রবীণাসদৃশ সরোদ অঙ্গের সুরবাহারের মন্ত্র ধ্বনির সেই অলৌকিক সেতার। যার ঐশ্বরিক সুরমুচ্ছনা ও লহরীতে পৃথিবী মন্ত্রমুগ্ধ থাকত। যার বলিষ্ঠ অথচ মিঠে সুর, স্বর ও তালে ঘুচে গিয়েছিল যুগ যুগান্তরের ঘরণাবিভক্ত জাতপাত, রসস্নাত হতেন সব ধরনের শ্রোতা। হিন্দুস্তানী মার্গ সঙ্গীতের ধ্রুপদী বিশুদ্ধতা, ঘরানা, তালিম, রেওয়াজ, শৃঙ্খলা ও বাজনাকে অক্ষুন্ন রেখেই সময়ের সঙ্গে প্রয়োজনীয় পরিবর্তন করে যার সুরধ্বনি পাশ্চাত্য সঙ্গীতের দ্যুতিকে নিয়ে এসেছিল প্রাচ্য সঙ্গীতের রত্নভাণ্ডারের বাহুডোরে। যার সদাস্থিত হাস্যময় শোভনসুন্দর প্রাতিভাধর বিশ্বনাগরিক বর্ণময় চরিত্রের বাদক পণ্ডিত রবিশঙ্করের (রবীন্দ্রশঙ্কর হর চৌধুরী) প্রয়াণে আট দশকের একটি বৈচিত্র ও সৃষ্টিতে ভরা যুগের অবসান হল।

যশোরের নড়াইলের আদিনিবাসী রাজস্থানের ঝালওয়ার রাজ্যের দেওয়ান ব্যারিস্টার সংস্কৃত পণ্ডিত ও ভূপর্ষটক শ্যামশঙ্কর চৌধুরীর সপ্তম

পুত্রের কনিষ্ঠ রবিশঙ্কর ১৯২০ তে জন্মগ্রহণ করেন। বালক রবিশঙ্করের জীবনের প্রথম দশ বছর কাটে উত্তরপ্রদেশের বারাণসী শহরের তিলিভাণ্ডেশ্বরের গলিতে মাতুলালয়ে। এরপর ১৯৩০-এ মাতা হেমাঙ্গিনী দেবী ও অন্য তিন ভ্রাতার সাথে ফ্রান্সের প্যারিসে বিশ্বজয়ী নৃত্যশিল্পী তাঁর পিতৃতুল্য বড়দা উদয়শঙ্করের কাছে চলে যান এবং উদয় শঙ্করের নৃত্যদলে যোগ দেন। উদয়শঙ্করের দল তখন ইউরোপ ও উত্তর আমেরিকা মাতিয়ে রেখেছে। সেই দলে সবরকম সহায়তার পাশাপাশি রবিশঙ্কর দক্ষতার সাথে নৃত্য ও অভিনয় করতেন। সেখানেই হিন্দুস্তানী শাস্ত্রীয় সঙ্গীত ও বাজনা এবং পাশ্চাত্যের সঙ্গীত ও সংস্কৃতির সাথে পরিচয়। ১৯৩৫-এ সেনিয়া ঘরানার দিকপাল বাদক ওস্তাদ আলাউদ্দীন খাঁ পুত্র আলি আকবরকে নিয়ে উদয় শঙ্করের দলে যোগ দেন।

ইতিমধ্যে জীবনের পথ বেছে নিয়ে রবিশঙ্কর ১৯৩৭-এ মধ্যপ্রদেশের মাইহারে গিয়ে বাবা আলাউদ্দীনের কাছে নাড়া বেঁধে কঠোর সাধনায় সাত বছর ধরে সেতার বাজানো শেখেন। এখানে আলাউদ্দীন কন্যা অসাধারণ সরোদিয়া ও সুরবাহার বাদক রোশেনারা বা অন্নপূর্ণা দেবীর সাথে ১৯৪১-এ বিবাহ ও ১৯৪২-এ পুত্র শুভেন্দু শঙ্করের জন্ম। ১৯৩৭-এ এলাহাবাদ



সঙ্গীত সম্মেলনের মধ্যে প্রথম আত্মপ্রকাশ, পরে শিক্ষা শেষে বাবা অলাউদীনের অনুমতি নিয়ে তিনি ও আলি আকবর বিভিন্ন অনুষ্ঠানে বাজাতে শুরু করেন এবং অচিরেই খ্যাতির শীর্ষে পৌঁছে যান। এরপর ৪০-র থেকে শুরু হয় তাঁর সৃষ্টির স্বর্ণযুগ। প্রথমে আলমোড়াতে তৈরী উদয়শঙ্করের 'ভারতীয় সংস্কৃতি কেন্দ্র' ('সামান্য ক্ষতি'...), তারপর 'ত্রিবেণী কলাসঙ্গম' ('মেলোডি অফ রিদম'...), 'ভারতীয় গণনাট্য সংঘ' ('স্পিরিট অফ ইন্ডিয়া', 'ইন্ডিয়া ইমর্টাল', 'সাঁরে যাযা যে আচ্ছা'-র সুরারোপ, 'ধরতি কে লাল' ও নীচা নগরে'র সঙ্গীত পরিচালনা...), 'ইন্ডিয়ান ন্যাশনাল থিয়েটার' ('ডিসকভারি অফ ইন্ডিয়া...'), 'ড্যান্সারস এসোসিয়েশন' ('চণ্ডালিকা') — অনেকগুলি মাস্টার পিস কম্পোজ করেন। ৪০ ও ৫০-র দশকে দীর্ঘসময় 'আকাশবাণী'র বাদ্য পরিচালক হিসাবে দুর্দান্ত সব সুর ও পীস কম্পোজ করেন। নিজে আবিষ্কার করেন ৩০টির বেশী রাগ। সত্যজিৎ রায়ের 'অপু ট্রিলজি' ও 'পরশপাথর', তপন সিংহের 'কাবুলিওয়ালা' ছাড়াও 'গোদান', 'অনুরাধা', 'অ্যালিস ইন ওয়াভারল্যান্ড', 'গান্ধী' প্রভৃতি ফিল্মের সঙ্গীত পরিচালনা করেন। পরে ৭০-র দশকে প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরাগান্ধীর অনুরোধে 'দূরদর্শন' ও 'দিল্লী এশিয়াডে'র সুরসূচনা রচনা করেন। বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের সমর্থনে ১৯৭১-এ ন্যু ইয়র্কে যে বিশাল কনসার্ট হয় তার উদ্বোধনী ছিলেন জর্জ হ্যারিসন ও রবিশঙ্কর।

৫০-র দশক থেকেই রবিশঙ্কর বিদেশে যাওয়া এবং সেখানকার বিভিন্ন কনসার্টে বাজানো শুরু করেন। অচিরেই সেতারের সুরেলা মায়াজালে বিশ্বের হৃদয় জয় করে নেন। তাঁর বাজানায় ছিল বিস্তার, গতকারি ও তানের সূচীম বুনোটা, তাল লয় ও ছন্দের চমৎকার সমন্বয় এবং এক সার্বিক ভারসাম্য। তাঁর প্রতিটি অনুষ্ঠানে পাওয়া যেত ধ্রুপদের আলাপ, খেয়ালের জোড়, দক্ষিণী সঙ্গীতের গমক ও গংকারি, ঝালার চমক, ঠুমরির মিষ্টতা এবং রাগমালা ও লোকধ্বনের সুক্ষ্ম কাজের এক অনাবিল মেলবন্ধন। তাঁর প্রিয়

কর্ণাটকী সঙ্গীতের গাণিতিক পরিমিতির মত তার ছিল বাদন ও পরিবেশের উপর প্রচণ্ড নিয়ন্ত্রণ। এর সাথে মধুসঙ্ঘা, আলো, স্বরধ্বনি প্রঞ্চালন কৌশল এবং শ্রোতাদের দৃষ্টিকোণ সম্পর্কে অসম্ভব দখল। ধারাবাহিকভাবে দেশ বিদেশের সমস্ত বড় মঞ্চেই তিনি বাজিয়ে মানুষকে আনন্দ দিয়ে গেছেন। এমনকি মন্টেরি, উডস্টক প্রভৃতি বিখ্যাত পাশ্চাত্য সঙ্গীতের মধ্যে ভারতীয় যন্ত্রের জাদুতে মাত করে দিয়েছেন পপ, জ্যাজ, হিপি প্রজন্মকেও। মেনুহিন, রামফল প্রমুখ বিশ্বশ্রেষ্ঠ সুরশাস্ত্রীদের সাথে যৌথ কাজ করেছেন। 'বিটলস' খ্যাত হ্যারিসন, প্রসিদ্ধ জ্যাজশিল্পী কোলট্রান প্রমুখরা গ্রহণ করেছেন শিষ্যত্ব। রাজ্যসভার সদস্য, পদ্মভূষণ, পদ্মবিভূষণ, ভারতরত্ন সহ দেশের সর্বোচ্চ সমস্ত সম্মান পেয়েছেন। চারবার গ্র্যামি সহ যুক্তরাষ্ট্র, ব্রিটেন, ফ্রান্স, জাপান, ফিলিপাইনস সহ বিভিন্ন দেশের সর্বোচ্চ সম্মান সহ অসংখ্য পুরস্কারে ভূষিত হয়েছেন।

এত সবেের পরেও তিনি ছিলেন শিল্প ও শিল্পের শুদ্ধতা রক্ষায় অটল, শিল্প সাধনায় ও শিল্পের উন্নতিতে এক ধ্যানমগ্ন সাধক। আমৃত্যু নিষ্ঠার সাথে রেওয়াজ চালিয়ে গেছেন। সঙ্গীতের যা কিছু ভাল গ্রহণ করেছেন এবং সুন্দরভাবে শ্রোতাদের উপহার দিয়ে গেছেন। তিনিই প্রথম তবলা ও অন্যান্য সহযোগী শিল্পীদের সামনের সারিতে নিয়ে আসেন এবং নতুন শিল্পীদেরও যে কোন ভাল শৈল্পিক কাজে উৎসাহ দিতেন। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে বসবাস করলেও শিকড়কে ভুলে যান নি। নিয়মিত দেশে আসতেন। তিনি ছিলেন আধুনিক মনস্ক আদ্যোপান্ত বাঙালী। ব্যক্তি জীবনকে শিল্পীসত্তা থেকে দূরে রাখতে সক্ষম হয়েছিলেন এবং গত নভেম্বর মাস অবধি নিয়মিত স্টেজ পারফরমেন্স করে গেছেন। বারাগসীর গঙ্গা থেকে লস অ্যাঞ্জেলেসের প্রশান্ত মহাসাগরের সুর-সাগর সঙ্গমে তাঁর দীর্ঘ ৯২ বছরের যাত্রার পরিসমাপ্তি হল।

— নিবেদনে : অরশি সেন।

- অর্থ এবং অন্যান্য সুযোগ-সুবিধার ভিত্তিতে এক শ্রেণির চিকিৎসক এবং ড্রাগ কন্ট্রোলার এক শ্রেণির কর্তার সঙ্গে যোগসাজস করে বিভিন্ন ওষুধ সংস্থা বাজারে নিষিদ্ধ ওষুধ ছড়িয়ে দিচ্ছে বলে অভিযোগ তুলল 'ড্রাগ অ্যাকশন ফোরাম (DAF)'।
- 'ড্রাগ কন্ট্রোলার জেনারেল অফ ইন্ডিয়া' ঘোষিত তথ্য অনুযায়ী ২০০৭-২০১১ এই চার বছরে ড্রাগের ক্রিমিকাল ট্রায়াল দিতে গিয়ে ২,১৯৩ জন ভারতীয়র মৃত্যু হয়েছে। ১৩২ মৃত্যু (২০০৭), ২৮৮ মৃত্যু (২০০৮), ৬৩৭ মৃত্যু (২০০৯), ৬৮৮ মৃত্যু (২০১০), ৪৩৮ মৃত্যু (২০১১)। এদের মধ্যে মাত্র ২২টি ক্ষেত্রে ক্ষতিপূরণ দেওয়া হয়েছে। ২০১২-র জানুয়ারিতে ক্রিমিকাল ট্রায়ালে মারা গেছেন ৩০ জন।
- জমি-টিকাদারী-অবৈধ ব্যবসার সাথে যুক্ত মাকিয়াচক্র নিয়োজিত ভাড়াটে খুনীদের গুলিতে 'অরুণাচল টাইমস্'র সহযোগী সম্পাদক ও সাংবাদিক টংরাম রিনা গুরুতর আহত হন। ওদিকে মণিপুরের একটি সন্ত্রাসবাদী সংগঠন সাতজন পত্রিকা সম্পাদককে খুনের ছমকি দিয়েছে।
- ভারতীয় বংশোদ্ভূত মার্কিন নভোচার সুনীতা উইলিয়াম দ্বিতীয়বার মহাকাশের আন্তর্জাতিক মহাকাশ কেন্দ্রে (ISS)-র উদ্দেশ্যে ১৫ জুলাই '১২ 'সোয়ুজ টি এম এ' করে কাবাখাস্তানের বৈকানুর উৎক্ষেপন কেন্দ্র থেকে যাত্রা শুরু করলেন। সাফল্যের সাথে ISS মেরামতীর চার মাস পর ফিরে আসেন।
- ভারতের শীর্ষ আদালত আন্দামান-নিকোবর দ্বীপপুঞ্জের লুপ্ত প্রায় জনজাতিদের বিশেষত বাণিজ্যিক পর্যটনের শিকার জারোয়া সম্প্রদায়কে রক্ষা করতে জারোয়া সংরক্ষিত এলাকার বাইরে পাঁচ কিলোমিটার ব্যাসার্ধের মধ্যে কোন রকম বাণিজ্যিক ও পর্যটন সংক্রান্ত কার্যকলাপ বন্ধের নির্দেশ দিয়েছেন।
- কর্ণাটকের মাইশোরে অনুষ্ঠিত হওয়া 'কমিটি অন স্পেস রিসার্চে (COSPOP)'-র সম্মেলনে যোগ দেওয়া বিশ্বের ৭৪ দেশের ২৫০০ মহাকাশ বিজ্ঞানী সিদ্ধান্তে এসেছেন যে তারা এখনবধি ব্রহ্মাণ্ডের মাত্র ৪% সম্পর্কে জানতে পেরেছেন।